IMPORTA TU HISTORIA

Capítulo 1

Casualidades, esfuerzo y buenas personas: los ingredientes de la larga vida de Apolonio

importa tu historia la historia de apolonio 2Importa Tu Historia: la Historia de Apolonio / Ilustración: Karla Frechilla

Hoy me siento frente a un hombre con una larga vida. Me mira risueño, quiere ‘importarme’ su historia, aunque yo diría sus miles de historias. Casi un siglo de vida da para mucho. Llevo mi cuaderno, para que no se me olvide nada, pero cuando termina de contarme, me doy cuenta de que no he escrito nada en él. Simplemente, he preferido escucharle, y disfrutarle, y dejar mi cuaderno en blanco para que su Historia se cuente por sí misma, sin artificios ni anotaciones al margen.

Su nieta Soraya le acompaña, le mima, y le azuza para que nos cuente. Es tal el amor que le tiene, la admiración por su abuelo que, aunque ha escuchado su historia miles de veces, no quiere perder la ocasión de escucharla una vez más. Este Importa Tu Historia es ya suyo, de abuelo y nieta, como homenaje y recuerdo imborrable.

EN UN LUGAR DE LA MANCHA…

Nació en Argamasilla de Alba, pero como su padre era pastor, pronto se trasladaron a La Ventilla. Comenzó ayudando a su padre, y su juventud fue “de pastorcillo, guardando ovejas”. Luego empezó a hacer trabajos como peón albañil, faenando en las obras del Pantano de Peñarroya. Estuvo cuatro o cinco años, y cuando terminaron, Apolonio ya tenía 29 años.

Apolonio empezó entonces a buscarse la vida. No encontraba nada de trabajo en el pueblo y lo que encontraba, o duraba muy poco o se pagaba muy mal. Ya estaba por entonces casado con Luisa, su gran amor. Ella nos mira sonriente, con el Santuario de Nuestra Señora de Lourdes de fondo, desde un retrato muy grande colgado en la pared a su espalda.

En el pueblo no había trabajo, y tenía ya una hija y otra en camino

No le quedaba otra: tenía que venirse a Madrid. Y allí dejó a su mujer, con su niña y la que esperaban. En Madrid comenzó a trabajar, también como peón albañil, cobrando más del doble que en su pueblo. Ya respiraba algo más tranquilo. Todos los fines de semana de fin de mes volvía al pueblo para entregar a su familia su sueldo y disfrutar de ellas. Solo un fin de semana al mes, pero el más feliz de cada mes que iba pasando.

Aun así, seguían ajustados económicamente. Eran ya cuatro bocas que alimentar, ya había nacido su segunda hija. Apolonio tomó la decisión, muy dura, de emigrar a Canadá. En esos años muchos españoles buscaban suerte allí. Junto con un compañero de obra comenzaron a tramitar los papeles para marcharse, para trabajar en la Empresa de Ferrocarriles. Con dolor en el corazón, pero con la esperanza de un futuro mejor para su familia.

Entonces, cuando la decisión estaba más que tomada, una casualidad y una buena persona cambiaron su rumbo.

EN UNA ESTACIÓN, RESURGE LA ESPERANZA

Uno de esos fines de semana que visitaba a su familia en el pueblo, a su vuelta a Madrid, sentado en la Estación de Tren de Argamasilla, ya desaparecida, todo dio un giro inesperado. El jefe de la Estación se le acercó. Se llamaba Vicente Siro, lo recuerda bien. Habían hecho amistad cuando trabajaba en la obra de Peñarroya. Vicente tenía un almacén de bicicletas y, Apolonio y su hermano le habían comprado dos.

Le preguntó qué hacía allí, y le respondió que iba a Madrid a trabajar

Le dijo que trabajaba de peón en la ciudad, pero que se iba a marchar. Entonces Vicente le hizo una pregunta que cambió su historia para siempre: “Y, ¿no te gustaría trabajar en El Águila?”. “Madre mía, que si quiero… ¡Ya qué pudiera!”, dijo Apolonio. Y entonces Vicente se metió en las oficinas de la estación y volvió con una carta en la mano. “Ve a las oficinas con esta carta y pregunta por Don Tomás López”. Era el Jefe de Personal de la cervecera. Vicente fue la primera de las buenas personas que cambió para siempre la historia de Apolonio.

Más tarde sería el propio Don Tomás el que le contó que a Vicente le debía favores. Cuando terminó la Guerra Civil, a Tomás le encarcelaron por pertenecer al bando vencido y, fue Vicente, amigo de años y del bando vencedor, quien hizo lo imposible por sacarle de la cárcel. Cuando Tomás salió, comenzó a trabajar en El Águila, pero nunca olvidó que le debía una.

importa tu historia la historia de apolonio 4

La Historia de Apolonio. / Ilustración Karla Frechilla

Gracias a ese favor pendiente, Apolonio empezó a trabajar “de fijo”. Asunto resuelto. Le quedaba otro, más importante, por resolver: traerse a su mujer, y a sus niñas.

En Madrid, vivía en la casa de una ‘Patrona’, en Usera. Era una especie de pensión, donde una mujer alquilaba habitaciones para pernoctar. Aquella misma mujer fue la que le dio una instancia, para solicitar unas casas que daba el Ministerio. La misma que dijo, cuando se presentaron en su casa desde el Ministerio para preguntar, que Apolonio y toda su familia vivían en una única habitación. La verdad es que allí dormía él solo. Fue otro favor que ‘empujó’ que la solicitud prosperara. Otra persona buena que se la jugó para que su vida cambiara a mejor.

Y prosperó. Le concedieron una casa en el Puente de Vallecas, en el barrio de Entrevías. Había dos tipos: unas que se construían por los propios vecinos, ayudándose unos a otros los domingos -de ahí su nombre que aún mantienen, Las Domingueras-, y otras que ya se daban construidas.  Lo de construidas era un decir, porque estaban sin terminar. No tenían ni luz ni agua. Tenían que pagar una entrada de dieciocho mil pesetas de entonces, a pagar en tres plazos de seis mil.

Apolonio trabajaba los fines de semana, por lo que optó por éstas últimas. No contaba con ese dinero. Su padre vendió unas ovejas y con lo que obtuvo pagó los dos primeros plazos, pero para el tercero no tenía.

EN UN BAR, RESURGE EL FUTURO

Con gran angustia, se lo estaba contando a un compañero de El Águila en un bar en el que hacían reparto y desayunaban, en la esquina de Méndez Álvaro con Bustamante. Si no pagaba el tercer plazo, le iban a quitar la casa. Saliendo por la puerta, la voz del dueño del bar le detuvo: “Apolonio, toma”. Y le dio un sobre con dinero. “Pero si ya me has pagado el reparto de las cervezas”. “No es de eso. Te he escuchado. Toma el dinero para tu casa”. Y le dio diez mil pesetas. “Si me las puedes pagar, me las pagas, y si no, no pasa nada”. Se llamaba Daniel, otra buena persona. Claro que se lo pagó, con mucho esfuerzo, peseta a peseta. Un buen día, cuando fue al bar a agradecerle este gesto le pilló recogiendo, se marchaba. El edificio después se derrumbó. Ya no había bar, y a Daniel no le volvió a ver.

Pagó el tercer plazo, y enseguida se trajo a toda su familia a su nuevo hogar: una casa con suelo de tierra, por la que aún tenía que pagar ochenta pesetas al mes. Al menos era suya, de todos y para todos. Alumbrados por faroles, yendo cada día a la fuente a por agua. Tardaron dos meses en llegar los suministros. No había más que cuatro casas alrededor, no había asfalto, solo caminos.

Apolonio ya era feliz. Ya estaban todos juntos, y con poco eran felices. Allí, en esa casa de Entrevías, llegó al mundo su tercera hija.  Y desde esa misma casa, hoy nos importa su Historia.

Gracias a las casualidades, a su esfuerzo, y a personas buenas, presume de que en su trabajo estuvo treinta años (se jubiló hace ya treinta y cinco), y de que transformó una casa a medio construir en un hogar. Y nos sonríe, satisfecho, por haber sido marido y padre perfecto -ahora también cariñoso abuelo y bisabuelo-, cuidando a su familia durante toda su larga vida.

Si quieres Importar tu Historia, o la de alguna persona importante para ti, solo tienes que escribirnos:

importatuhistoria@elresurgirdemadrid.com

Envíanos tus datos y nos pondremos en contacto contigo.

importa tu historia la histria de esther y karla 1 e1638360050961

Esther Fernández Conde, madrileña de nacimiento y gaditana de alma, es Licenciada en Comunicación y Máster en Creatividad y Eficacia en Branded Content por la Madrid Content School. Lectora compulsiva y madre de Violeta y de Vega, se define como una apasionada de los relatos, de los lugares y de las personas, y se lanza a construir historias que entrelacen sus pasiones. Más sobre ella aquí.
Karla Frechilla ha llevado su pintura en directo por todos los rincones, desde la Thinking Party (Fundación Telefónica), o el TEDx de Valladolid (Teatro Zorrilla), hasta eventos privados para marcas en el HUB de Madrid o en la UEM. Heredera de artistas ha compartido escenario y aplausos con grupos como Onna Project, Rebeca Jiménez, Mastretta, Juan Zelada, entre otros, además de ilustrar espectáculos de baile, charlas o presentaciones. Más sobre ella aquí.
Author avatar

GONZALO ANGULO TOBALINA

SUSCRÍBETE A NUESTRA NEWSLETTER

MADRID RESURGE

Madrid Emprende
Eurocaja Rural Programa de prácticas
febrero 1, 2024

Eurocaja Rural encuentra en su programa de prácticas a gran parte de los profesionales que contrata

Se acaban de incorporar 81 estudiantes de varias universidades, muchas de ellas madrileñas. Tras las prácticas de 2023 se contrató a un 46% de los estudiantes, que proceden de diferentes carreras
Madrid en Verde
Riego de los parques de Las Rozas
febrero 18, 2024

El riego de los parques de Las Rozas se controla y gestiona por control remoto

El Ayuntamiento de la localidad pone en marcha este proyecto de demotización del sistema de riego de los parques, con el que se ha conseguido un ahorro anual del 40% desde 2020
Madrid Rural
Cuaderno de Campo Digital gratuito tablet
febrero 2, 2024

Eurocaja Rural facilita a los agricultores y ganaderos el Cuaderno de Campo Digital gratuito

La entidad pone a disposición de los profesionales del campo de forma gratuita el Cuaderno de Campo Digital. La implantación de este sistema de control será progresiva desde septiembre y su complejidad recomienda el apoyo de expertos en la materia
Madrid de Todos
Nuevo restaurante Rodilla con personas con discapacidad intelectual
febrero 13, 2024

El carácter integrador de las empresas de Madrid: Nuevo restaurante de Rodilla con personas con discapacidad intelectual

La cadena madrileña de restauración vuelve a sumarse a la Fundación A LA PAR para abrir un segundo restaurante con trabajadores con discapacidad intelectual, poniendo de manifiesto, una vez más, el carácter integrador de las empresas de Madrid

CERCA DE TI

Tu capital
cursos gratuitos para desempleados
febrero 25, 2024

Habilitan 2.510 plazas para cursos gratuitos para desempleados en Madrid

La programación se ha hecho de forma adaptada a la demanda del mercado laboral, por ello las competencias digitales tienen un importante peso. Del total, 1.250 plazas son presenciales y 1.260 plazas son online
Tu capital
osos panda del Zoo de Madrid
febrero 23, 2024

Los osos panda del Zoo de Madrid regresan a China, pero llegará otra pareja

La pareja, que ya tiene 20 y 23 años, y que llegó en 2007 en un proyecto de reproducción de la especie, vuelve a su lugar de origen junto a tres de las crías nacidas en Madrid
Tu región
movilización de tractores en madrid
febrero 25, 2024

Una nueva movilización de tractores en Madrid afectará este lunes a varias vías

En este caso la movilización partirá de Arganda del Rey y acabará en el paseo de la Castellana, junto a al sede del Parlamento Europeo en Madrid, aunque habrá parada previa en el Ministerio de Agricultura
Tu región
gastos que pueden ahorrarse los autónomos
febrero 23, 2024

Estos son los gastos que pueden ahorrarse los autónomos de Madrid en 2024

Honorarios de profesionales, registro de patentes y marcas, traspaso de negocios, cuotas de colegios profesionales, gastos en inmovilizado, alquileres y suministros, son algunos de los gastos subvencionados

KILÓMETRO 0

Kilómetro 0 Entrevista a Raule Zurdo Tour 2024
Kilómetro 0

Raule: «No me presentaría a un concurso como el Benidorm Fest ni muerto»

Raule, el artista revelación flamenco 2023 (premio Odeón) visita el podcast de El Resurgir de Madrid para presentarnos su nuevo álbum Zurdo con el que se consolida en la primera línea de la música española. A punto de embarcarse en su gira Zurdo Tour 2024 aterrizará en la madrileña sala La Riviera el próximo 4 de mayo
Kilómetro 0 Entrevista a Paul Pen A un lado de la carretera
Kilómetro 0

Paul Pen: «La ficción es una manera de asomarnos a lo terrible del ser humano, pero es hacerlo desde la barrera»

Paul Pen es un escritor madrileño afincado en el levante español especialista en thriller. Llega ahora a las librerías con 'A un lado de la carretera', una novela que tiene al lector en tensión desde el inicio, y en la que cobra protagonismo un hotel de carretera en el que sucede un terrible suceso
Kilómetro 0 Entrevista a La Mari de Chambao
Kilómetro 0

La Mari de Chambao: «Vete tú a saber dónde vamos a estar ‘Mañana’, así que vamos a vivir hoy»

Chambao sigue su exitosa gira de presentación del disco 'En la cresta del Ahora', que este próximo 17 de febrero recala en Madrid, en la sala Mon Live. Además el grupo acaba de publicar el single 'Mañana', en colaboración con SFDK

VIVE MADRID

De ruta
restaurantes históricos de Madrid la iberia
febrero 16, 2024

Nos vamos de ruta por la región para conocer 34 restaurantes históricos de Madrid

De norte a sur y de este a oeste, con especial presencia en la capital, conocemos los locales de la Comunidad de Madrid que tienen entre 50 y 100 años de historia que ha agrupado Hostelería Madrid en una guía
En casa
alcohol en la esfera laboral
febrero 25, 2024

Por qué introducir el alcohol en la esfera laboral es como apagar un fuego con gasolina

El alcohol es parte de las vidas de las personas en España. Es inevitable que las comidas de trabajo, tomar algo después de trabajar o las cenas de empresa, lleven aparejadas la acción de beber, sin embargo, es muy desaconsejable
Fuera de casa
ver almendros en flor en Madrid
febrero 20, 2024

La Quinta de los Molinos, el lugar ideal para ver almendros en flor en Madrid

Para ver almendros en flor en Madrid no hay que desplazarse muy lejos del centro de la capital. En la calle Alcalá se encuentra la Quinta de los Molinos, que estos días ofrece un espectáculo único pero perecedero